Слепые? Конечно, не бедняки, полковник. Как мне хотелось бы дожить до той минуты, когда озлобленные руки разнесут весь этот сверкающий балаган и покажут этим слепым кротам, как выглядит настоящая жизнь! И тут впервые я посмотрел на него по другому. Рядом со мной сидел незнакомый билл портер. Кажется, он вышел наконец из узкого туннеля и посмотрел на мир с горной вершины.
А что вы скажете, билл, насчет утверждения тэдди рузвельта, что реформы, которые он пытается ввести в пользу нью йоркских продавщиц, внушены ему вашими рассказами? Билл засмеялся и махнул рукой. Министры и президенты, произнося подобные фразы, думают, что они делают большой комплимент литературе и себе. Они распрощались, когда уже рассветало. Билл подошел к фонарю у пакгауза и вынул из внутреннего кармана фотографию.
Это маргарэт. Ради нашей дружбы, прошу вас если со мною что нибудь случится… эль молча спрятал фотографию в свой бумажник. Билл уже уходил, когда дженнингс нагнал его снова.
Этот городок был похож на гринсборо их юности. Они поселились в уютном доме с верандой по фасаду, построенном в стиле ферм первых поселенцев. Там, в невысокой светлой комнате, стояли простенький стол, и шкаф, и плетеное кресло качалка, и был еще просторный камин с кованой железной решеткой, а за окнами, за голым запущенным садом поднимались бурые осенние холмы и на заросшей травой дороге мальчишки играли в свайку. И над всем этим стояла великая тишина.
Всю зиму билл писал рассказы для своих новых сборников, а когда все было написано и разослано по редакциям, заскучал. Целыми днями он сидел на веранде, смотрел на тесную улочку с редкими прохожими и виновато улыбался жене, когда она подходила к нему. А однажды, когда городок утонул в сером тумане дождя и по улицам, изрытым колесами фургонов, растеклись лужи, он ушел из дому и пропадал где то до глубокой ночи. Он вернулся промокший до последней нитки, без шляпы, с полуразвязавшимся галстуком и ввалился в комнату, дико озираясь вокруг. Сэлли подставила ему стул, и он рухнул на него, уронив руки на колени, и по комнате волнами пошел сладковатый перегар кукурузного виски.
Еще интересные статьи:
Bandirdred